Олтин куз мўъжизалари
Мана, олтин куз фасли ҳам ўзининг изғиринли кунлари билан кириб келди. Навбати билан ёз ойи…
Кечинма
Орзуларим осмонда эди…
Ёшлигимда: “Қачон катта бўламан? Қачон мен ҳам катта-катта шаҳарларга бораман?” деб хаёлан ўзимга ўзим кўп…
“Ҳабибдай туғилиб Қирғизистонда…”
Бир умр хотирамда қолган. 1979 йилнинг 10 июли эди. Тошкентга — журналист бўлиш, катта қалам…
Уруш болалар келажагини ўғирлайди
“Hurriyat” газетасида журналист Гавҳар Дилмуродованинг “Болалар — жаннат райҳонларидир” (2025 йил 4 июнь, 22-сон) номли…
Гулни гулдек кўтармоқ керак
Метро ўриндиғида ўтириб борарканман, рўпарамдаги дераза ойнасидаги аксим бир қарашдаёқ ғалати кўринди: икки елкам олдинга…
Олтмиш соат
Олтмиш соат. Бу оддий бир вақт бирлиги каби туюлиши мумкин. Аммо менинг ҳаётимда бу вақт…
Энг қимматли бойлик
…Кўз очиб юмгунча баҳор келиб, табиат уйғонди. Қишлоқ кўчалари яна яшил либосга бурканди. Дарахтлар ғунчалаб,…
Орзу изидан
Дарс тугаши билан маҳалламиздаги болалар биргаликда далага мол боқишга чиқардик. Қўлимда маҳкам тутилган арқонда битта…
“Ўқидим” эмас, “ўйнадим” дейди
Оилада янги бўғин улғаймоқда: “боламнинг боласи!” Данагидан мағзи ширин, деганларидек, унинг ҳар бир ҳаракати, қилиқлари,…
Биринчи чизиқ
Ҳожи бобо қари гужум остида мудраб ўтирган эди, шовурдан кўзи очилиб кетди. Катта қизининг ўғли…
“Мен кимман?”
“Мен кимман?” деб ўйлайман доим. Одамлар мени жудаям кучли аёл деб билишади: кучлилигим кўпинча қўрқитади,…
Кимдан, нимадан панд едим?
“Гаплашиб ўтириб, эрмак қилиб бир катта лаган тўла гилосни еб қўйибмиз”, — деганди кимдир. Биз-да…